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Un asio mds tarde

De repente, un dia todo cambia.

Y esos dias comienzan como otro cualquiera.

El amanecer despunta envuelto en la misma rutina de
siempre. La misma cotidianidad, sin nada especial que pre-
sagie que algo importante estd a punto de suceder. Sin un
solo indicio que te haga sospechar que el mundo que cono-
ces estd a punto de alterar su 6rbita.

Tomara otra direccién.

Otra velocidad.

Nada volverd a ser como antes.

Tt tampoco lo seras.

Asi comenz6 el dia que descubri que estaba enferma. Y el
que recibi un nuevo corazén.

Tampoco hubo ningtin augurio ni tuve un presentimien-
to ese dia.

Abri los ojos y me estiré bajo las sdbanas con un gruiido
sutil. A mi lado, Mathis se desperez6 antes de musitar un
«buenos dias» y darme un beso en la frente.

Salt6 de la cama y fue directo a la cocina. Lo escuché tras-
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tear en los armarios mientras yo me metia en la ducha vy,
poco después, un intenso aroma a café se extendié por la
casa. Auin con el pelo hiimedo, regresé al dormitorio y abri el
cajon donde guardaba un poco de ropa y algunos articulos
de higiene personal. Me vesti con un pantalén corto de lino
y una camiseta sin mangas y cuello redondo. El verano ya
habia llegado oficialmente y las altas temperaturas lo consta-
taban desde primera hora de la mafana.

Entré en la cocina y encontré a Mathis cortando unas re-
banadas de pan y colocandolas en la tostadora.

—¢Y la mermelada? —le pregunté.

—En el armario junto a la nevera, donde siempre —me
contesto.

Descubri un tarro tras un paquete de aztcar y lollevé a la
mesa. Después servi café en nuestras tazas a juego y me sen-
té sin dejar de sonreir. A través de la ventana abierta entraba
una suave brisa, que agitaba las cortinas y traia consigo un
ligero olor a humedad por la lluvia que habia caido durante
la noche.

Mathis vivia en un antiguo edificio en la plaza Saint-
Honoré, en un piso reformado que ocupaba la tercera planta.
Lo habia heredado de sus abuelos, tras graduarse en la uni-
versidad y comenzar a trabajar en el negocio hotelero de su
familia, que ya contaba con dos hoteles de cuatro estrellas y
uno de tres solo en la ciudad de Aix. En este ultimo, era don-
de yo trabajaba como recepcionista, desde hacia unos pocos
meses.

Después de terminar el desayuno, me puse en pie y co-
mencé a recoger la mesa. Me agaché para colocar los platos,
los cubiertos y las tazas en el lavavajillas y al levantarme
Mathis me abrazé por la espalda. Apoy6 su barbilla en mi
hombro y sus labios acariciaron el borde de mi oreja al mur-
murar:
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—Si vivieras aqui, podriamos desayunar juntos todas las
mananas.

—Desayunamos juntos muchas mafanas.

—No es lo mismo —dijo contra mi piel antes de intentar
sorberla. Incliné el cuello para evitarlo, no me gustaba que
hiciera eso—. Ven a vivir conmigo.

—Ahora mismo estamos bien asi.

—Viviendo juntos estarifamos mucho mejor —insistio.

Contuve un suspiro. Me di la vuelta entre sus brazos y
recorri su rostro. El pelo le habia crecido mucho en los 1lti-
mos meses y unos mechones negros le caian sobre la frente.
Se los aparté con los dedos.

—Vamos a casarnos, ;no puedes esperar un poco mas?

—¢Cuénto tiempo? Ni siquiera has mencionado una
fecha.

—Apenas han pasado dos meses desde que nos compro-
metimos —le recordé.

Me estreché contra él. Apoy6 su frente en la mia y cerrd
los ojos.

—Para mi es mds que suficiente.

—Mathis, no se trata solo de fijar una fecha —repliqué
mientras le acariciaba los brazos con un gesto tranquiliza-
dor—. También hay que planificar muchas cosas y hacer que
cuadren otras tantas, eso lleva tiempo. Sobre todo, para ha-
cer posible la boda que tu madre quiere.

—Es nuestra boda, no la suya.

—Pues deberias aclararselo.

Me deshice de su abrazo y me acerqué a la nevera, saqué
una botella de agua fria y me servi un vaso. Bebi un sorbo
mientras sentia la mirada de Mathis sobre mi. Desde hacia
unas semanas, su actitud conmigo era un poco asfixiante. Es-
taba pendiente de todo lo que hacia, de cémo me sentia, y su
impaciencia para consolidar nuestra relacion de forma legal
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empezaba a agobiarme. Ademds, éramos pareja desde hacia
ocho afos, y habiamos pasado juntos por tantas cosas dificiles
y complicadas que no habia ningtin papel ni convivencia que
pudiera afianzar atin mds nuestra relacién que ese tiempo.

—Céline, ;te estas arrepintiendo? —me pregunt6 de re-
pente.

—iNo! —exclamé—. ;Por qué piensas eso?

Sus ojos azules se oscurecieron.

—No quieres vivir conmigo antes de casarnos, pero tam-
poco quieres fijar una fecha ni empezar con los preparativos.

Dejé escapar un suspiro ansioso y sacudi la cabeza.

—¢Quién ha dicho que no quiera? Solo te estoy pidiendo
un poco mas de tiempo —respondi en tono suplicante.

—;Cuanto?

Tragué saliva. El corazén me latia rdpido dentro del pe-
cho y me puse atin més nerviosa. Ese aleteo me hacia pensar
en las arritmias que habia sufrido durante tantos afios y el
miedo me estrujaba por dentro, hasta que la parte racional
de mi cerebro me obligaba a centrarme en su ritmo preciso.
Era normal.

Miré a Mathis a los ojos.

—Hasta mi préxima revision, a principios de septiembre.
(Puedes aguantar hasta entonces? Solo hasta entonces —le
pedi. Me pasé la mano por el cuello en un intento de aliviar
larigidez que sentia—. Puede... puede que a ti te parezca irra-
cional, pero yo necesito confirmar que todo sigue bien antes
de pensar en ceremonias, vestidos, banquetes y viajes de luna
de miel —le confesé.

Mathis me sonri6, pero solo fue un gesto tras el que la
frustracién que sentia a veces conmigo luchaba con sus es-
fuerzos por ser paciente y comprenderme.

—Esté bien, lo entiendo.

—No lo entiendes, porque no sabes lo que es estar en mi

30



lugar. El miedo a que los inmunosupresores dejen de funcio-
nar y mi cuerpo rechace este corazén. He pasado tantos afos
enferma que ain me cuesta creer que ahora estoy bien, y a
veces necesito convencerme de eso —salté.

El se acercé y me roded con sus brazos. Senti sus labios
en mi sien.

—Lo siento, tienes razén. Haremos las cosas a tu ritmo,
(de acuerdo?

—Si —convine con voz queda.

—Te quiero mucho, Céline.

—Y yo a ti.

Me frot6 la espalda. A través de mi camiseta pude notar
la aspereza de los callos que tenia en las manos, después de
tantos afnos jugando al tenis.

—Hoy tienes turno de tarde en el hotel, ;verdad? —me
pregunto.

—Si.

—¢Y qué vas a hacer durante la mafana?

—He quedado con Ines, necesita que la ayude con algo y
ya llego tarde.

Mathis me solt6 con un profundo suspiro y se incliné so-
bre la mesa para alcanzar su teléfono. Se lo guardé en el bol-
sillo, luego sus ojos regresaron a mi.

—¢Comemos juntos? —propuso.

—DMe parece bien, pasaré a buscarte sobre la una.

—Lo estoy deseando.

Se despidié de mi con un beso y sali6 de la cocina tara-
reando algo por lo bajo.

Of como se cerraba la puerta principal.

Minutos después yo también me marchaba.

Inés vivia en la avenida des Belges, a solo diez minutos
caminando desde el piso de Mathis. Aunque a esas horas de
la manana el centro ya estaba abarrotado de residentes, via-
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jeros y repartidores yendo de un comercio a otro, por lo que
hacer ese trayecto me llev6 el doble de tiempo y tuve que dar
algtin que otro rodeo.

Inconvenientes de vivir en una ciudad grande y turistica
como Aix-en-Provence.

Todo el mundo la conoce como la ciudad de las mil fuen-
tes, aunque ya os digo que no hay tantas. Sin embargo, es
divertido ver a los visitantes contandolas, mientras recorren
las callejuelas del casco antiguo. Un laberinto repleto de pla-
zas escondidas, que huyen del sol bajo los arboles y los tol-
dos de las terrazas.

Cuando sali del ascensor, Inés me esperaba en la puerta.

—iYa estds aqui! —exclamé mientras me abrazaba—. De
verdad, gracias por venir tan temprano.

—Tu mensaje decia que era cuestion de vida o muerte.

Cerré la puerta al entrar y la segui hasta la cocina.

—;Quieres un café o alguna otra cosa? —me pregunto.

—¢Tienes café descafeinado?

—Soluble. ;Te parece bien?

—5i, con leche, por favor —convine. Me senté a la mesa—.
Bueno, ;vas a decirme qué pasa?

—DMe han invitado a la presentaciéon de una nueva linea
de cosméticos. Es una gran oportunidad y pagan muy bien
—empez0 a contarme mientras calentaba un poco de leche y
le afadia una cucharadita de café—. Tenia cita a primera
hora en la peluqueria, también manicura, y anoche la cance-
laron en el ultimo momento. No tengo tiempo de conseguir
otra. jEs un desastre!

Inés habia estudiado Marketing y Publicidad. Tras gra-
duarse, la contrataron en una agencia emergente de mar-
keting digital, especializada en conectar a las marcas con in-
fluencers para que estos promocionaran sus productos y
servicios. Ademas de buscar creadores de contenido, tam-
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bién planificaba las campafias y negociaba acuerdos y tarifas.
Sin embargo, por un giro del destino, acab6 convirtiéndose
en una de esas personas que anunciaban productos a través
de videos, fotos y stories en sus redes sociales. Y le iba bastan-
te bien. Aunque no es de extrafar. Ines era muy guapa y sim-
patica, extrovertida, y poseia un fisico increible. Tenia miles
de seguidores y todo lo que mostraba, ya fuese ropa, acceso-
rios o un perfume, se convertia en tendencia.

—Y en esta tragedia, ;dénde encajo yo? —pregunté.

—T vas a peinarme y me haréas las ufas.

—icYo?! —grité pasmada—. Pero si mi pulso es como el
de una lavadora centrifugando.

Puso los ojos en blanco y dejé la taza de café en la mesa.

—No seas exagerada.

—No lo soy, mira. —Estiré al frente ambos brazos, con
las palmas de las manos hacia abajo. Temblaban como si fue-
sen de gelatina—. ;Lo ves?

Ines fruncid el cefo y se planto frente a mi con un mohin
en los labios. Me mostr6 sus ufias descascarilladas.

—Céline, no puedo ir con estas pintas a la presentacion.
Vamos, sé que lo hards como una profesional.

—Es mas facil decirlo que hacerlo.

—Por favor, por favor, por favor... —me rogé mientras
hacia pucheros.

—De acuerdo, pero lo haré bajo tu responsabilidad. Lue-
go no quiero dramas.

Solt6 un gritito.

—iGracias, eres la mejor! Ven conmigo, lo tengo todo
preparado en el salén.

Me tom¢ de las manos, luego me arrastré a la sala sin que
hubiera podido darle un solo sorbo al café.

Ines se acomodo en una silla y me explicé lo que debia
hacer. Empunié las tenacillas y, con mas voluntad que habili-
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dad, fui enrollando mechén a mechén su larga melena rubia
y lisa hasta lograr una cascada de rizos suaves, que parecian
flotar a su espalda. Evalué el resultado con ojo critico. No
estaba mal.

—iQué te parece? —le pregunté.

—Me encanta, Céline —exclamoé mientras se miraba en el
espejo desde distintos dngulos—. ;Crees que deberia hacer-
me algtin recogido o llevarlo suelto? No sé qué estilo me fa-
vorece mas.

Le sonrei a su reflejo.

—Eres guapisima, todo te favorece.

Ines me devolvié la sonrisa y a mi me invadié una sensa-
cién de ternura. La queria muchisimo.

Mi mirada tropez6 con el reloj que colgaba de la pared y
me percaté de que no llegaria a tiempo a esa presentacion si
no nos ddbamos prisa. Observé las manos de Ines y después
todos los productos para manicura que habia desparrama-
dos sobre la mesa. No tenia ni idea de por dénde comenzar.
Yo no solia pintarme las ufias, siempre las llevaba muy cor-
tas para evitar mordérmelas cuando me ponia nerviosa.

—Solo necesito que apliques una base, el color y luego
otra capa con brillo.

Contuve el aire durante unos segundos. Lo solté todo de
golpe y asenti. Abri el primer botecito. Saqué el pincel y me
incliné sobre la mesa. Al principio estaba tensa, pero enseguida
me di cuenta de que no era tan dificil, mis manos se relajaron y
mi pulso se volvi6 firme. Mientras tanto, nos pusimos a hablar
de cosas sin importancia. En realidad, era Inés la que hablaba y
yo solo escuchaba. Siempre habia sido asi. Su vida era invaria-
blemente mucho maés interesante y divertida que la mia.

La invitaban a fiestas, se relacionaba con gente famosa y
le pasaban todo tipo de cosas. Algunas, dignas de recopilar-
las como material para una novela.
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—Ariane se ha empefiado en organizarme una cita a cie-
gas, ;te lo puedes creer?

—En serio?

—No sé qué problema tiene con la solteria de los demas.
Me alegro de que ella se sienta plena y feliz con Lola, pero no
todas necesitamos tener pareja para sentirnos realizadas.

—No le hagas caso.

—Lo dices porque no es a ti a la que atormenta. Esta ob-
sesionada.

Alcé la barbilla y la miré. Me hizo gracia verla enfurruna-
da por algo tan insignificante.

—No puede obligarte, dile que no y ya estd. O puedes
aceptar y, ;quién sabe?, quiza conozcas al amor de tu vida.

Ines me sostuvo la mirada y sus labios se curvaron en
una mueca. Una expresion melancolica cruzé por su rostro.

—No tengo tiempo de conocer a nadie, y tampoco me
apetece.

Aparté la vista y comenz6 a soplar sus dedos para acele-
rar el secado del esmalte. Me quedé observandola. Habian
pasado afios desde la dltima vez que Ines sali6 con alguien.
Si no recordaba mal, su ultimo novio fue un tal Mario. Un
chico espanol que estudiaba en nuestra universidad. Estu-
vieron juntos durante todo un curso, pero decidieron rom-
per cuando él hubo de regresar a Espafia al llegar el verano.

Desde entonces, no habia visto a Ines interesarse por na-
die. Al contrario, huia de los tipos que se le acercaban como
si estos tuvieran una enfermedad contagiosa. Las pocas ve-
ces que habiamos hablado al respecto, siempre se justificaba
con que queria centrarse en si misma y su trabajo. Le iba
bien, pero aspiraba a méds. Mucho mds de lo que ya habia
conseguido, y un hombre solo serfa un estorbo.

Yo entendia su punto de vista y no le habia dado mayor
importancia a ese rechazo rotundo a una relacién romantica.
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Cada uno tiene sus prioridades. No obstante, ahora que pen-
saba en ello con mas detenimiento, Ines llevaba cuatro anos
en esa situacion. Era mucho tiempo.

Pensé en preguntarle si habia algtin otro motivo que la
hubiese condicionado. No sé por qué no lo hice y me quedé
callada, dandole mas vueltas.

—Estas bien? De repente te has puesto rara —dijo Inés.

Forcé una sonrisa y negué con la cabeza.

—No estoy rara.

—Te conozco demasiado bien. ;Qué ocurre?

La miré. Abri la boca para confesarle mis pensamientos.
Sin embargo, algo me retuvo. Imagino que no queria conver-
tirme en otra Ariane subestimando sus decisiones. Asi que
solté lo primero que se me ocurrio.

—Mathis me ha pedido que vivamos juntos.

Los ojos de Ines se abrieron por un momento.

—¢Y vais a hacerlo?

Negué con un gesto y le conté a grandes rasgos la conver-
sacion que habiamos mantenido. Su preocupaciéon. Mis mie-
dos. Sus dudas. Mi incertidumbre.

—Mathis te quiere mucho y esperara todo el tiempo que
necesites. Lo sabes, ;verdad?

—S5i, y por esa misma razén no quiero alargar esta situa-
cién, pero no puedo hacer lo que €l quiere ahora. Necesito...
—Inspiré hondo. Me costaba ponerles voz a ciertos pensa-
mientos—. Necesito asegurarme de que todo estd bien antes
de ilusionarme, porque no soportaria volver a perderlo todo.

—Céline, carifio...

Sonrei, no buscaba su compasion.

—No sé, puede que sea una tonteria y esté exagerando.

—No estas exagerando, es normal que tengas miedo. Ni
siquiera ha pasado un afio desde el trasplante y, aunque
ahora estds bien, soportaste cosas que atin no has tenido
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tiempo de superar. Pero lo harés, Céline, y tu enfermedad,
el hospital... Todo eso solo serd un mal suefio que olvida-
rds poco a poco. Te casards con el chico que amas y seras
asquerosamente feliz, porque te lo mereces. Asi que deja
de preocuparte. Todo va a estar bien, te lo prometo.

Noté que algo se contrafa en mi estomago y se me esca-
po6 un suspiro entrecortado. Con esas palabras, Ines demos-
traba que seguia conociéndome mejor que nadie. Siempre
sabia qué decir para hacerme sentir mejor.

—~Gracias —susurré.

Sus labios se curvaron en una sonrisa y su rostro res-
plandecié.

—¢Por qué me estds dando las gracias?

—Por todo, imagino. Porque siempre has estado a mi
lado, incluso en los peores momentos. Preocupandote por
mi, animandome cuando mas lo necesitaba. Cuiddndome,
brindandome tu apoyo. Nunca me abandonaste ni te ren-
diste conmigo, ni siquiera cuando te lo pedi. —Noté algo
en la mejilla. Sonreia avergonzada al darme cuenta de que
era una lagrima—. Creo que nunca te lo habia dicho.

Inés alz6 la barbilla y parpade6 varias veces. Al mirar-
me de nuevo, sus ojos brillaban himedos.

—Si se me hinchan las ojeras para la presentacién, te
mataré —bromeo entre risas.

Me rei con ella, al tiempo que me enjugaba las lagri-
mas. Noté el fuerte olor a acetona que impregnaba mis
dedos.

—Voy a lavarme las manos —djije.

Me dirigi al bafio. De repente, recordé algo y me detuve
en medio del pasillo.

—Ines, jpodrias prestarme tu Polaroid?

—Si, por supuesto. Esté en el batl grande de mi dormi-
torio. La verds nada mas levantar la tapa.
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—Gracias. Estoy preparando un dlbum de recuerdos
para Mathis, por su cumpleafios. Espero que le guste.

—Adora todo lo que haces —suspir¢ risuena.

Tras lavarme las manos, fui al dormitorio de Inés. Las
puertas del armario estaban abiertas de par en par, la cama
deshecha y sobre las sdbanas habia varios atuendos con ac-
cesorios. Debia de llevar horas planificando qué ponerse
para el evento. Crucé la habitacion y subi la tapa del badl,
que se encontraba bajo la ventana y servia también como
descalzador. Vila camara en una esquina y me agaché para
cogerla. Al levantarme, no sé cémo, la pulsera que llevaba
se engancho en el cierre y se rompi6. Cay6 y se perdi6 entre
todas las cosas que Ines guardaba en el cofre.

Maldije entre dientes. Mathis me habia regalado esa pul-
sera en nuestro ultimo aniversario. Me arrodillé sobre la al-
fombra y meti las manos en los huecos. Palpé cada rincén,
pero no la encontré y no tuve mas remedio que comenzar a
sacar cosas. Al apartar una bolsa de tela que contenia un
bolso, volqué sin querer una caja. La tapa se abri6 y todo lo
que guardaba en su interior se desparramo.

Vi un montén de notas escritas a mano y fotografias. Al
observarlas con maés atencién, mi corazon se detuvo un ins-
tante y acto seguido se parti6 en mil pedazos. Las tomé con
manos temblorosas y me quedé mirdndolas. La tierra se abrié
bajo mis pies. En esas instantdneas se veia a Ines y Mathis
abrazdndose, besdndose y en otros momentos tan intimos
que no habia modo de justificar para dos simples amigos.

Imégenes que no deberia haber encontrado nunca. Que
no queria ver, porque no podia ser. Sencillamente, no po-
dia ser. Por favor, nada era real. No podia estar sucediendo
de verdad.

La bilis comenz6 a subir por mi garganta. Me costaba res-
pirar.
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—Céline —la voz de Ines soné a mi espalda.

Me puse en pie de un bote y todas las fotografias cayeron
en una lluvia hasta la alfombra. Sus ojos volaron hasta ese
punto y palidecié. La vida abandoné su rostro mientras su
mirada me buscaba aterrada.

—Céline —pronuncié mi nombre con desesperacion. Sa-
cudi la cabeza—. Céline, escucha, puedo explicarlo. No es lo
que crees.

Di un paso atrads cuando ella hizo el intento de acercarse.

—Explicar qué? Vosotros dos... estdis juntos —grazné.

—No es cierto.

—:Coémo puedes decir que no es cierto? Acabo de veros
desnudos en esta misma cama.

—Lo sé, pero fue un error. jUn maldito error!

Un dolor inhumano se extendia por mi pecho. Nunca ha-
bia experimentado un sufrimiento tan profundo.

—¢Un error? —Senalé las fotos en el suelo, que ya no po-
dia ver por culpa de las lagrimas—. En algunas llevas el pelo
rosa, hace tres afos que no te lo tifies. Y te... te regalé esas sé-
banas el afio pasado. ;Qué clase de error dura tanto tiempo?

—Lo siento, lo siento mucho, perdéname, por favor.
Nunca debi6 ocurrir y me arrepiento de todo. No sabes cuan-
to me arrepiento.

—No puedo creerlo. Vosotros... vosotros dos sois lo mds
importante que tengo en mi vida. ;Cémo habéis podido ha-
cerme algo asi? —mi voz era un hilo quebradizo.

—No sé como pasd, pero se termind, Céline. Tienes que
creerme, se acabo.

—¢;Cuando? —pregunté crispada.

—En octubre.

La opresion que sentia en el pecho era cada vez mas
grande. Me esforzaba por respirar, pero no podia. Mi cuerpo
no me obedecia. Octubre. Tres meses después de mi tras-
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plante, justo cuando volvi de Paris tras recibir el alta hospi-
talaria.

Sacudi la cabeza de forma vehemente. Se habian estado
acostando a lo largo de cuatro afios y aun tenia el valor de
decirme que habia sido un error. El pulso me atronaba en los
oidos. Era incapaz de pensar con claridad. Era incapaz de
hacer nada.

Una profunda desesperacion se abrié paso por mi cuer-
po, me clavo los dientes y me mordié con tanta fuerza que
tuve la sensaciéon de que si miraba hacia abajo veria las he-
ridas.

—Céline, vamos a hablar. Déjame que te lo explique, po-
demos solucionarlo.

¢Solucionarlo? ;Cémo podia ser tan hipdcrita y descara-
da? Una traicion de esa magnitud no tiene arreglo ni en-
mienda. Del mismo modo que no puedes coger un puiiado
de cenizas y convertirlas en el trozo de madera que era antes
de arder. Una traicién destroza como lo haria un tornado,
borrando todo rastro de lo que una vez hubo.

La ira y la humillacién se mezclaban en lo méas profundo
de mi ser. Un sinfin de impulsos que me aplastaban. Apreté
los puiios y miré a Inés mientras me secaba las ldgrimas con
movimientos rabiosos.

—No te reconozco, ;quién eres tii? —mascullé dejando
traslucir lo mucho que me asqueaba.

—No digas eso, por favor. Sé que no tengo excusa y no
merezco tu perdon, pero tienes que darme la oportunidad de
explicarte...

No la dejé terminar. Me dirigi a la puerta a toda velo-
cidad.

«No puedo seguir aqui. Tengo que irme.»

Agarré mi bolso y sali de su piso con la respiracioén tan
acelerada que el eco de mis jadeos rebotaba en las paredes.
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Acto seguido me lancé escaleras abajo mientras la voz de
Inés resonaba a mi espalda y me suplicaba que me detuviera.

Gritaba con la voz rota.

Ni siquiera miré atrds. No queria volver a verla nunca
mas. Todo lo que éramos se habia roto en mil pedazos. Ella
lo habia reducido a polvo, particulas dispersas en el aire im-
posibles de unir.
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